过年的花炮和天灯

经营者门前一般是吊大红烛台，普通百姓家，也得吊盏纸板馒头的剪纸笼或小红烛台。无忧日后不富人，我爸我妈也要要买张彩纸板，把屋中都的电灯笼泡包裹好像，让它们换成剪纸笼，这才有点儿腊月的味儿。这就像时年的晚上日后寒微的人家，未鸡蛋，只有剥白菜帮弟，也得包一顿饺弟。我则用绳索绑住几根苗棍儿，中间插上根燃烧，外两方馒头上一层彩纸板，拎着它满院弟满巷飞驰，以前飞驰到燃烧被西风倒，把烛台焚烧了为止，飞驰离去日后馒头下一个新烛台。

在老北京，腊月时候，从来不人家和商家老板要买烛台，要到廊房头条，那中都被所称烛台巷，短短的巷弟中都，最多的时候曾因集中了20多家烛台铺弟，可以话说是鳞次栉比，更是可以看不止刚开始元大都腊月烛台的需求量有多大。其中好多家烛台铺弟，以前开到新欧美筹组后公私合营，到上个世纪六七十年代，东迁至东直门，筹组了北京铜制笼厂。

那中都离无忧很近，我和同院的夫妻俩也愿意去那中都凑热闹，不是要买灯笼，而是看灯笼。看完那中都的灯笼，我们日后到骡马市。骡马市中都老商铺老剧目园弟多，它们的门前吊着的烛台最是繁复，映照得骡马市一条巷灯笼火辉煌，看得人眼荷包缭乱，所谓东西风夜放于荷包千树，就确实是那样的情景吧。

刚开始，那么多灯笼，只究竟看热闹，叫不不止它们的名称，了解的，只有一种所称到“达夫西风”，一种是走马灯笼，觉得这两种灯笼之前很高级了。

“达夫西风”，只是一种简单的弧形或卵弧形提灯笼。话说它“达夫西风”，是话说你提着它怎么飞驰，西风也吹不灭，不过是夸张而已。这种纸板做到的烛台，飞驰不了多久，只要西风稍微一大，中都两方的燃烧一歪，烛台就着了。不过，这种“达夫西风”，一般物美价廉，有各种所示案和外貌，其中锦鲤灯笼最受老弱欢迎，老妇所示它个年年有余的苏尔，夫妻俩则所示它吓人玩着心痛，即使就此被西风得呼呼地燃着成一个火球，也时会让夫妻俩在大呼小叫中获得一种得有的甜蜜。

走马灯笼，认不止我们大院中都从来不人家的夫妻俩要买过玩。那种灯笼中都两方有一叉纸板伞，用绳索绑着，可以转动。这是因为燃烧燃烧后，造成了湿热气体流动，烛台立刻猛然地转动不停，显然比我们馒头的烛台要强很多，有点儿技术含量，一般人做到不来。大了以后，读到《燕京岁时记》，才究竟走马灯笼有大有小，小的有4两方，大的有9两方和12两方。大者灯笼的周围可以水墨粗画着张生红楼，如转动剧场，沦为了连贯的一不止剧目，只可松动观赏；小者才是我们大院夫妻俩提着满院飞驰。

骡马市中都老商铺门前吊着的可不是走马灯笼，更是不时会有“达夫西风”，也不是如今千篇一律的大红烛台高高吊。很多是富丽堂皇的铜制笼，有用粗绢为两方、以绳索本车站滚制沦为网状的典雅大爆竹笼，还有火宝塔那样巨型的剪纸笼。得佩服欧美人的自在，简单的一盏盏灯笼，在手艺人的手中都，可以推移万千，展现着丰富多彩无穷的想象。读《伊势西风物志》，中都两方有这样对灯笼节灯笼的记载：“其灯笼有大小不一、高矮、长短、方圆等式，有纱纸板、白玉、冬瓜、西洋之别，其绘人物，则列国、三国、西游、西风神、水浒、志异等所示，荷包卉则兰菊、玫瑰、萱、苗、牡丹，禽兽则鸾凤、龙及、虎以至马牛猫犬与湖内虫白蚁等所示，无不颜色熟，妙态纯真，品目殊多。”

在这中都，人们已是看灯笼不是灯笼，特别是在更是多象征物的意义和愉快发愿在灯笼中都两方了。缤纷的照明独角兽中都，有欧美传统意义的多元文化，还包括审美、性情、境遇态度、驱灾避祸、兼用发愿等民俗的诸多方两方，这确实是人们腊月的时候最大的下定决心吧。

这样多姿多彩的灯笼，要以前吊到正月十五新春。这时候，大中秋节自然还时会喇叭起，但这时候的灯笼或许比大中秋节更是为重要的角色了。就如同除夕之夜大中秋节是腊月的配角，这时候的配角之前当仁不让分属于大爆竹笼，所以，这一天叫新春，叫焚香，又叫灯笼节。这一天，春节这一不止八点档就要拉开序幕了，满场胁声喇叭好像了，满场粉丝车站好像了，满场照明一下弟亮好像了，那种火树银荷包、灯笼火通明的好像，就像无主璀璨，就像无主猎猎，就像无主浩荡。哪一个发达国家的任何一个新年，有我们这中都从除夕到新春，紧接著连台剧目，唱出得如此铺排堂皇？唱出不止我们避灾焚香兼用联欢最高雅最伤感最渴盼的心中愿景？